con gli occhi di beppe

ReporTime, Toscani, la crisi

2012-02-05T17:32:00.007+01:00

Sembra il titolo perfetto per il post, invece come ho già scritto è la pagina aperta sul corriere da Report: notizia abbastanza diffusa, ormai.

E' uscito un nuovo servizio di Claudia, le riprese sono sempre mie.

A parte essere un gran fotografo, Oliviero Toscani mi fa pensare a quei personaggi da film di celentano.

Simpatico il tuo amico. Scemo, ma simpatico.

Mentre ascoltavo l'intervento che ha letto al convegno che stavamo riprendendo...

No, non era un intervento.

Mentre ascoltavo il comunicato che ha letto ai giovani sono stato preso da crisi mistica.

Parlava dei creativi. Che purtroppo, ultimamente, sono sotto attacco costante da parte dell'altra razza di umani, i subcreativi.

Mi prudono le mani ancora, se ci penso.

Però su una cosa gli credo. Credo davvero che gli sia fregato sempre poco dei soldi che faceva.

Facile, viene da dire: li aveva già.

Si è vero.

Facile anche che gli freghi poco della crisi, e che sia un discorso ipocrita, un discorso da non ascoltare nemmeno.

Ma ancora, davvero, credo che l'unica uscita sia non pensarci, alla crisi. Soprattutto se stai facendo un lavoro che ti piace, un lavoro creativo. E mi mangio le mani mentre lo dico, ma la sento così anche io.

Credo che l'unica uscita sia buttarci anima e corpo in quello che facciamo, senza risparmiarci, e intanto preoccuparci solo di farlo bene.

Diceva, mio nonno, che i soldi non sono un problema. Mio nonno non ne aveva tanti, e io gli voglio dare retta.

In qualche modo, diceva lui, faremo.

School Portrait (2011) from Michael Berliner on Vimeo.

Wenders, oggi. Ovvero Pina, e il 3d

2012-01-13T21:30:00.008+01:00

mesi fa, ormai, sono andato a vedere Pina 3D.

Sono arrivato in sala con un sacco di curiosità sulla storia, ma soprattutto sul fatto che per la prima volta assistevo ad un regista per cui nutro grandissimo rispetto alle prese con la nuova tecnica, il 3d.
Di più: con un film documentario, girato in 3d.

Ho portato a casa alcune belle impressioni.

Per capire meglio quelle stesse impressioni mi sono documentato un pò, e mi sono imbattuto recentemente in questa intervista.

a questo punto non devo praticamente dire niente di mio perchè il maledetto, qui, ha detto tutto lui.

1) allo stesso modo dell'autore, ho sempre pensato che la danza non facesse per me. Niente di fisico: sono aggraziato come una capra e non è un segreto.

Il problema, guarda un pò, sta nella testa.

Non sono mai riuscito a fruire di uno spettacolo di danza: mi annoia, non ho gli elementi per codificarne il linguaggio, spesso mi sembra esagerato, troppo esibizionista, troppo marcato.

Poi per fortuna Pina Bausch ha aperto gli occhi al regista, e il regista ha stupendamente funzionato da amplificatore per questa realtà: la danza è un grande strumento di espressione.

Non mi sto mettendo una calzamaglia, mentre scrivo. Sto solo ammettendo che non me ne sono mai accorto.

E probabilmente continuerò a considerare un volo dalle scale l'ottima alternativa a due biglietti per lo schiaccianoci: però almeno ora so che il problema è mio.

Di più: la danza è strumento eccezionale per un documentarista, umiliazione doppia per me.

Un ballerino verso la fine del film sintetizza il concetto in maniera semplice ma formidabile: Pina gli ha chiesto un movimento, un gesto che esprimesse il concetto di gioia. Lui lo trova: quel momento del film nasce da solo.

Non voglio farla lunga.

Qualcuno riesce a rappresentare un concetto, un'emozione, in un semplice gesto. Chi può filmare quel gesto ha a disposizione un poteziale enorme.

Compito di un documentarista è trarre dalla realtà, da ciò che accade, un messaggio e una storia attraverso le immagini.

Se quello che sta accadendo è già stato pensato per esprimere qualcosa, in pratica, metà del lavoro è già fatto

2) la terza dimensione.

Spesso, più o meno recentemente, mi sono soffermato a discutere del tema con amici, conoscenti, esperti o meno del settore.

A volte, ho affrontato la discussione anche su altri blog.

Sin dal primo film che ho visto, Avatar, ho sempre pensato che il 3d fosse nato come uno strumento ostico, per il mio modo di intendere il cinema.

Uso ostico perchè si, l'ha usato Wenders, ma lo spiego a modo mio.

La parte più bella di Avatar, che ricordo ancora, è stata il trailer di oceani 3d prima del film.

Quando ho visto quel banco di pesci che creava un vero turbine, oltre e prima dello schermo: quando ho visto la pinna di una balena abbracciare le prime file di posti a sedere.

In quel momento ho aperto gli occhi.

Poi è cominciato avatar, e mi sono fatto un giro sulle giostre. Niente, a confronto.

Però ora capisco cosa mi ha acceso in quel momento, e mi riconosco nelle parole di Wenders.

Il vero valore del 3d sta nel poter dare un piano in più alla presenza dell'attore, sullo schermo. Sia esso una balena, un banco di pesci, una ballerina o un gran canyon.

Questo è il grado di potenziamento del mezzo cinematografico che anche io mi auguro.

Certo, anche il drago di avatar ha una dimensione in più.

Ma il drago è parte di una macchinona da circo fatta per sorprendermi e lasciarmi senza fiato con roba per forza impressionante, scoppiettante.

La balena è qualcosa che guardo, che voglio capire, da cui mi sforzo di cogliere qualcosa di affine.

Meliès / Lumière?

Forse. D'altronde anche questo

era stato pensato per colpire gli spettatori attraverso l'uso della terza dimensione.

Ma anche per farli riflettere sul fatto che ora avevano un mezzo nuovo con cui guardare il mondo.

Io spero sia ancora così.

Forse, però, la mia è anche una riflessione a monte.

Perchè ho paura dell'invasione di un cinema fatto per colpire, allucinare a tutti i costi, anche se non c'è niente da dire.

E mi meraviglio ancora quando il cinema viene usato per farmi scoprire qualcosa su di me, o su quello che mi sta intorno.

e ora,

l'ULTIMO ATTO.

in cui l'autore del blog stravolge la tesi, si burla di se stesso e del lettore, e come nelle intestazioni delle opere teatrali vittoriane finisce tutto a merda ma si rimane amici

Queste le intenzioni: quelle del regista e le mie.

Il documentario, si è capito, mi è piaciuto e mi ha fatto riflettere: a tratti mi è sembrato un pò rattoppato, complice probabilmente la morte inaspettata di Pina.

A tratti è stato veramente magico.

Va visto solo per la metà dei suoi pregi.

Il 3d invece mi ha deluso anche stavolta.

Non nell'uso che ne ha fatto il regista, che mi è sembrato veramente una ricerca brillante.

Ma nell'esito tecnico.

Guardo un'inquadratura complessa:

in primo piano un gioco di danza tra ballerini, in secondo piano una bella scenografia e puntualmente mi perdo uno dei due piani per concentrarmi sull'altro.

Se poi ci sono movimenti troppo frenetici in primo piano, tutto il resto dell'inquadratura io non so proprio cos'è.

Ma perchè non riesco a vedere bene: i movimenti non mi sembrano fluidi, mi distraggono troppo, i piani mi sembrano troppo separati, troppo difficili da accostare le prospettive delle due lenti dell'occhiale: non è ancora una fruizione naturale.

Non lo so perchè.

Forse ho visto una brutta proiezione.

Forse proprio il 3d come tecnica non è ancora ottimale.

Forse serve ancora tempo al mio cervello, che d'altronde è tardo.

O forse sono strabico e basta, speriamo di no: ma guardare un film ed accorgermi che il regista stava usando un trucco di montaggio o c'è un bel paesaggio di sfondo perchè me lo dice qualcun altro è una cosa che mi succede solo con le proiezioni 3d.

E spero non mi succeda in futuro, ora che almeno vorrei farci amicizia.

Il servizio

2011-12-19T14:18:00.000+01:00

di cui parlavo pochi giorni fa è andato in onda.

Io l'ho perso perchè ero occupato, se anche voi lo avete mancato lo trovate qui:

Report FONDO ITALIANO

a presto, buone feste.

REPORT

2011-12-16T20:19:00.002+01:00

Due anni fa il Lazio è passato al digitale terrestre, e ho colto l'occasione per liberarmi della televisione.

E' ancora in sala, resta spenta tutto il tempo.

E' una scelta che difendo ancora, fatta eccezione per qualche programma di cui sento la mancanza, anche se spesso li recupero da internet o li guardo a casa di qualcun altro.

L'eccezione delle eccezioni è Report.

Report è, mi fermo e conto fino a dieci prima di scriverlo, il miglior programma che la televisione Italiana offre al giorno d'oggi.
Con tutti i suoi limiti, ovvio: non è un programma d'intrattenimento, e ha i suoi difetti, alcuni ben marcati.
Ma per me resta anche uno dei pochi che abbia ancora un vero valore culturale.

Per questo ho sempre pensato che sarebbe stato bello collaborare al programma.

E per questo, quando a novembre per una serie di coincidenze mi è stata data l'opportunità, mi ci sono buttato con forza.

Claudia di Pasquale, una giornalista molto in gamba ed esordiente nel programma come me, mi ha chiamato come operatore, e per lei ho girato le riprese di due servizi che sono sulla pagina ReporTime del sito del corriere della sera,

il primo, sulla festa dell'ambasciata libica dopo la morte di Gheddafi

il secondo, sull'Iged: un organo del ministero del tesoro che doveva gestire e vendere dei beni immobili.

Sono i primi due: hanno le loro imprecisioni ma sono il mio inizio. Anche se sono confezionati per internet e non sono andati in onda in televisione.

Ma il fatto avere iniziato insieme alla giornalista e condividere un percorso mi stimola molto.

Questa domenica nell'ultima puntata della stagione invernale andrà in onda il nostro primo servizio per la TV.

E' questo.

Claudia secondo me ha fatto un ottimo lavoro, ha avuto un mare di difficoltà ma non si è risparmiata mai.
Io lo considero il primo servizio vero e proprio, ci ho lavorato il doppio degli altri servizi e mi ci sono impegnato di più.

Non l'ho ancora visto e sono un pò in apprensione, ma alla redazione pare sia piaciuto.

A presto.

Dall'altra parte della porta.

2011-12-09T01:05:00.001+01:00

E' l'una di notte e sono da questa parte della porta,
dall'altra parte c'è la mia stanza e un pò di sonno.

Di qua, il computer mi chiede ancora 29 minuti di esportazione. Ne serviranno ancora per ricomprimere ed inviare via ftp.
Poi per qualche ora la bestia che è il lavoro di questi giorni se ne starà buona e mi lascerà riposare, per tornare a braccarmi domattina.

Sono qui, da questa parte della porta e ripenso a Marcellino.

Ho conosciuto Marcellino De Baggis anni fa nello studio del Babbo, che nella fattispecie non era il mio vero babbo ma una specie di essere mitologico dalla testa di monty python e dal corpo di Lee Van Cliff: cinturone, colt e risate fragorose.
Si era guadagnato il soprannome di Babbo nel modo più calssico: trattandomi come un figlio, ma questa è un'altra storia.

Anche il fatto che lo studio non andava benissimo è un'altra storia, ma per questo il Babbo affittava una parte dello studio a Marcellino e io l'ho conosciuto lì.
Montava fino a notte un suo lavoro, io montavo fino a notte le animazioni di Fucecchi dall'altra parte della porta, nella stanza accanto.

Una sera gli chiesi in prestito il registratore DVCAM per scaricare l'animazione su una cassetta da consegnare, fu il primo di una serie di favori bella lunga.

Iniziai a chiamarlo quando mi chiedevano un altro operatore per girare convention ed incontri, una volta in un centro commerciale dovette girare anche la mia parte mentre lasciavo andare la sbronza della sera prima nel bagno lì vicino.
No, non era una cosa molto professionale, da parte mia, ma ero un poco più che un ragazzo e anche questa è un'altra storia.
Lui un ragazzo non era, aveva già girato alcuni documentari, questo tra gli altri

Eppure, non avendo tanto lavoro all'epoca, era felice di seguirmi in alcune attività improbabili: era felice sempre di scambiare opinioni sul modo di riprendere un evento, era interessato alle animazioni che facevo: chiacchierare con lui era sempre costruttivo e piacevole.
L'ultima volta che l'ho sentito, ad aprile, gli ho parlato delle dirette streaming che facevo e lui si è congratulato, mi ha detto che gli sarebbe piaciuto tanto venirmi ad aiutare ed imparare come facevo.

Non l'ho più chiamato, ed ora che è tardi e sono davanti al computer ripenso a quando dall'altra parte della porta qualcuno condivideva con me quella cosa contro natura che era il lavoro di notte.
Ripenso a quanto sono fortunato, per averlo conosciuto e aver diviso un pò del mio tempo con lui.

Mi hanno detto che era in cucina o al bordo di una piscina, giocava con il figlio e poi si è accasciato.

Ho sentito anche che i medici pensano possa succedere, ad una persona come lui alta più di due metri dopo i quarant'anni.
A me sono venuti mille altri abbinamenti su caratteristiche fisiche, età, predisposizioni; nessuno mi ha fatto stare meglio.

E' successo ad agosto.

A fine novembre, invece, se n'è andato un altro documentarista più conosciuto a cui per molte ragioni mi sono sempre sentito molto affezionato, anche se non ho avuto il piacere come per Marcellino.

Era Vittorio De Seta.
Chi ha una passione per il cinema Italiano, in particolare per quello documentario, lo conosce già.
Magari perchè come me ha potuto studiarlo come un maestro all'università, e ha trovato nei suoi saggi alcuni consigli preziosissimi su come affrontare la passione per questo genere cinematografico.

Per gli altri, c'è youtube, wikipedia, ci sono un sacco di articoli, libri, film.
Io posto questo, anche se non è il lavoro più bello forse nè il più famoso, perchè il titolo mi aiuta a parlare meglio.

E si, una cosa che mi piace dei documentari è che ti aiutano a non dimenticare.

Marcellino e Vittorio stanno laggiù, o lassù, ora. Forse semplicemente là, nel cambio di prospettiva che gli permette, finalmente, di osservarci ancora meglio.

Peccato solo che non possano raccontare ancora: sarebbero, penso, storie bellissime.

Inverno che vieni

2011-11-23T10:58:00.001+01:00

Due anni fa più o meno aprivo questo blog con un post sui gabbiani.

Che stanno ancora bene e senti il loro verso passarti sopra anche alle tre di mattina. Chissà cosa cercano, in giro alle tre di mattina, ti chiedi.

Due anni fa proprio come ora stava arrivando l'inverno: si annunciava con meno danni, da queste parti.
Ed alcuni colleghi dei miei amici qui sopra si preparavano a trasferirsi in qualche zona più comoda del pianeta.

E due anni fa non ci pensavo, ma quest'anno sono andato a salutarli, a modo mio.

Il saluto è qui.

da qualche settimana collaboro con una giornalista di report: giro le immagini per i servizi, che poi vengono caricati sulla pagina di ReporTime del Corriere della Sera.
Ne ho già girati un paio, presto li pubblico.

Il documentario sul Palio è in fase di montaggio, e già vorrei cominciarne un'altro.
Le vacanze di natale saranno importanti per dare una svolta ad entrambi i lavori.
E alle solite altre mille piccole cose che mi coinvolgono,

in questo inverno.
a

VENEZIA 2011

2011-09-08T16:06:00.001+02:00

Quest'anno c'è una novità.
Seguo la mostra del cinema di Venezia con molta più curiosità degli anni scorsi.

Per due motivi.

Il primo è Il Mundial Obliado ( in italiano Mundial Dimenticato), documentario sul mondiale di calcio giocato nel 1942 in patagonia, che è già stato proiettato il 5 settembre (sono un pò in ritardo, si.. e non ho nemmeno il vestito adatto, mi scuserete..) fuori concorso al padiglione degli autori.
La regia è di Filippo Macelloni e Lorenzo Garzella, due persone che non vorreste mai al banco vicino ( fanno casino loro e la maestra becca voi, copiate il loro compito voi prendete 5 loro 7 e mezzo ),
ma anche due persone a cui devo molto, sono stato apprendista nella loro bottega da quando sono uscito dagli studi e ho imparato un sacco di cose su questo mestiere. Spesso, senza aspettarmelo, me li sono anche trovati in aiuto.
Lorenzo Garzella ha anche detto la cosa più bella che sia mai stata detta su di me.

E no, non è il momento, ma non resisto, devo scriverla.

11:50 di sera, interno scuola elementare

Andre deve risolvere un problema: "Cosa ci vuole, ci metto un attimo."
Lore: "Sei proprio un massese, fai venire voglia di comprarsi un paio di scarpe nuove solo per prenderti a calci in culo"
Andre fa il suo trucco.
Lore: "..."
Lore: "AHAHAHAHAHAHAHA! , ebbravo Vignali!"

La battuta, ovviamente, è la prima.

La smetto, ok.

Per il film ho curato animazioni ed effetti speciali in compositing, è stata come ogni altro lavoro assieme ai due un'esperienza divertente, impossibile, grottesca e funambolica che non voglio ripetere mai,
almeno fino alla prossima volta.

Il Mundial Obliado è un gran bel film: pieno di quella voglia di giocare, divertirsi ed emozionare che ha sempre contraddistinto il lavoro dei due registi.
Cercatelo su internet, aspettate la sua uscita nelle sale o in televisione, compratelo in dvd e preparatevi a ridere, incantarvi, farvi portare via.
Sennò, il cinema cosa c'è a fare.

Qui un paio di articoli sul Mundial Dimenticato

http://www.cinematografo.it/speciali/festival_di_venezia/00019615_Il_Mundial_dimenticato.html

http://www.daringtodo.com/lang/it/2011/08/27/cinema-nel-pallone-a-venezia-la-storia-del-mundial-di-patagonia/

Mentre scrivo, mi arriva un messaggio di mia madre.

dice: "la proiezione del film di Gipi per la stampa è andata bene, breve applauso... domani in sala, bacio"

Una mamma lo sa, quello che conta per un figlio :-)

Il vero motivo per cui quest'anno faccio il tifo.

Ho più difficoltà a parlare di questo, perchè non l'ho visto per intero.

Ma per quello che l'ho visto, mi ha fatto piangere come un bambino. Ridere come un bambino.
Entusiasmare indovinate come.

Ho visto la versione per bambini :-)

Scherzi a parte, ho seguito il film dalla prima stesura della sceneggiatura, fino ai primi giorni di ripresa, poi ancora per un pò di post produzione.

L'ho seguito come si segue il lavoro di un amico. Con la stessa apprensione, lo stesso coinvolgimento, la stessa speranza.
Quando ho potuto vedere i primi rulli di girato, non sono riuscito a trattenere le lacrime.
Nemmeno fosse mio.
Ne ho parlato per lunghe indimenticabili nottate a passeggio, al ristorante, domeniche al parco: ne ho sentito la febbre, discusso ogni dettaglio.
Sono stato privilegiato, si. In cambio di questo privilegio, ho fatto un tifo sfegatato.
Ho vissuto per mesi una vita normale ed accanto un'altra vita a guardare ed imparare come nasce un film vero, come cambia le persone, cosa fa succedere alle vite di chi gli si lega.

Sempre mentre scrivo leggo questo:

http://www.dagospia.com/rubrica-2/media_e_tv/1-oggi-il-giorno-di-l-ultimo-terrestre-di-gipi-il-miglior-film-italiano-29483.htm

e un pò sto male, perchè non posso essere a Venezia a congratularmi.

L'ultimo terrestre non è solo il miglior film italiano a Venezia, secondo me.

Probabilmente, l'ultimo terrestre è il miglior film che vedrete quest'anno.

Non vi negate questa gioia.

Per ora, non posso scrivere di più, ho troppo lavoro da fare.

Ma ci risentiamo presto.

la parola con la a

2011-08-21T03:11:00.006+02:00

ci precede, me e la ragazza.

Avanza nel campo, deve avere l'età di mio nonno quando è successo. Io ho un ritorno di memorie, perdo il conto degli specchi che rimandano la stessa scena.

Lui spezza un ramo, si spezzano mille rami.

Aspetta che la ragazza passi. Attenta polpettina, ci sono i rovi.

Lui continua a rimuovere rami e spine per la ragazza, che lei possa seguirlo.

Si ferma quasi in fondo alla sua proprietà, indica a valle.

Quella che vedete è la conca d'oro. Cinquant'anni fa era un enorme campo di limoni.

Avreste dovuto vedere la luce che facevano.

I limoni, il loro oro.

Poi la città ed i paesi sono cresciuti, i campi non ci sono più.

Controlliamo insieme che l'acquedotto funzioni e torniamo indietro.

Queste terre, dice, erano dei suoi nonni. Morti i nonni divise tra gli zii. Mi racconta di quello che gli è costato rimetterle insieme.

Parla in dialetto, non conosco i termini ma capisco quasi tutto quello che dice.

Siamo in cantina.

Questa era una cava di tufo - mi fa vedere i segni della cava - ho costruito usando la polvere nera.

Di polvere nera mi hanno parlato Emo, Natale e gli altri cavatori, gli faccio qualche domanda.

E' contento di parlare.

Qui ho messo un arco, per reggere. Qui ho usato il piccone. La gente mi diceva è pericoloso, non riesci, non vale la pena.

La cantina l'hanno usata per anni come ritrovo d'inverno, per le cene di tutta la famiglia.

Col tempo, lo spazio si è riempito di mobili, bici e utensili. Trofei ed altro che non sa nemmeno lui, e non hanno più potuto usarlo come ritrovo.

Ora è stanco, ha deciso di liberare di nuovo la cantina. Vuole vederla ancora piena di gente.

Torniamo fuori. Mi porta a vedere le case che ha costruito ai suoi figli, accanto alla sua.

Cammino con le mani in tasca. Lo faccio sempre, sono a mio agio, mi hanno detto è una specie di gesto di protezione. Mentre lui spiega mi accorgo e tolgo le mani dalle tasche, non voglio che mi ci veda.

Così mi sento scemo con le mani in tasca e scemo con le mani fuori. Una mano me la prende la ragazza, e va molto meglio.

In qualche modo leggero e meraviglioso la ragazza è sempre stata tra di noi.

Lui mi chiama per nome. Allora, di cosa ti occupi.

Video, dico io, uso poche parole per spiegare.

Lui si rivolge alla ragazza. Noi li chiamiamo artisti.

Mi dò un'occhiata intorno.

Te cosa sei, penso io.

Te cosa sei.

Insieme alle donne prepariamo la cena.

Siamo trentacinque persone attorno ad un tavolo.

Tutta la famiglia, altri ospiti, noi.

Parlano il dialetto, qualcuno mi traduce ma l'uomo dice a tutti che li capisco e spiega perchè.

La ragazza è lì con lui. L'uomo la chiama col nome che era della nonna, dice che sono uguali.

Chiedo com'era la nonna della ragazza.

L'uomo dice una donna fortissima e stupenda.

Gli altri sorridono: ancora la ragazza, ancora il nome della nonna.

Continuano a parlare, di come cresce l'uva, di cosa ha fatto il nido sul tetto.

Di cosa ha costruito le case, rimesso insieme i terreni, portato l'acqua, cambiato il tempo, spostato i rovi, cotto la cena.

Sto lì in mezzo e ho capito, ma davanti a loro non riesco nemmeno a pronunciarla.

Quella parola con la a.

Faites entrer le chien

2011-06-26T16:22:00.004+02:00

Perdo tempo.

Ne recupero, col lavoro e con l'impegno in quello che faccio, ma ancora perdo un sacco di tempo in distrazioni.

Mi incanto e resto Tzran.

Tzran è un termine che usa Richard Adams, nella Collina dei Conigli. Un libro molto bello che ho letto quindici anni fa.

Quando i conigli vedono le luci di un Rududù ( qualsiasi cosa abbia un motore e faccia rumore, occasionalmente anche luce nella notte, è un rududù per i conigli.. non so se si scrive così, ma il suono è simile ), dicevo quando vedono le luci di un rududù nella notte i conigli si bloccano per la paura. Dovrebbero muoversi, per non essere investiti, qualcosa li tiene fermi.

A volte succede anche a me.

A volte vedo qualcosa che mi piace, e non ho termine migliore dello tzran, per esprimere come mi ci sento di fronte. Paura compresa.

Ma non solo.

Perchè la maggior parte di questi rududù, oltre ad impaurirmi, a crearmi problemi anche quando non mi investono, a farmi perdere tempo, mi affascinano.

Posto un piccolo esempio, che non è il massimo della pertinenza, ma che mi aiuta a spiegarmi un pò.

Da tempo, come già ho scritto, curo le dirette streaming di un webforum mensile per l'Unità.

Venerdì durante l'ultima diretta, Pulce, il cane mascotte della redazione, è entrato per una visita.

Chi si è trovato a dover gestire una diretta ( e la mia è una diretta abbastanza facile ) sa il carico di stress, tensione e attenzione che ci vuole per non fare errori, e sa che il minimo errore può creare un dramma.

Chi ha gestito una diretta può capire come mi sono sentito appena ho visto quello che posto qui sotto, e può capire perchè ho fatto quello che ho fatto.

Cercare di cambiare inquadratura, escluderlo.

Limitare i danni.

Chi ha gestito una diretta, quindi, penserà che sono impazzito, se ora cerco di fare ammenda.

Questo è un messaggio di servizio per tutti i rududù che stanno ancora arrivando, sotto forma di cani nell'inquadratura, imprevisti metereologici, attori sopra le righe, passanti, imprevisti di ogni tipo, pronti a mettersi in mezzo mentre cerco di riprendere quello che ho davanti.

Siete i benvenuti.

Un modo per aggiustare le cose si trova sempre.

Ed io sono qui solo per guardare voi.

Tra l'altro, qui la gente sta parlando di esperienza, e di allargare la propria vita, piuttosto che allungarla.

Meglio di così..

prima di chiudere, però, vorrei ringraziare tutti i miei amici romani.

Pix, che è semplicemente un grande.

Riccardo, senza cui non avrei mai realizzato la prima diretta, mai smontato il letto, mai fatto ed imparato un sacco di cose.

Luca, che come un vero allenatore prima mi ha messo in condizione ottimale, poi mi ha detto vai e spacca.

Giannantonio, che mi ha chiamato amico.

E Fede, che c'è sempre.

abbiamo poco tempo, è vero.

ma io mi sono fermato volentieri, anche stavolta.

Tant pis pour ceux qui n'aiment ni les chiens ni la boue

faites entrer le chien entièrement sali par la boue

faites entrer le chien

et qu'il se secoue

on peut laver le chien

et l'eau aussi on peut la laver

on ne peut pas laver ceux

ceux qui disent qu'ils aiment les chiens.

tratto da TANT PIS

di Jacques Prévert

Girare

2011-05-23T18:21:00.003+02:00

Ho girato un sacco, in quest'ultimo periodo.

Ore e ore di nastri magnetici.

Da una settimana sono fermo, e preparo il montaggio, riguardo una versione breve di Lavorare Liberi, organizzo gli altri progetti.

Questo video l'ho girato venerdì sera, alla colonia Torino.

Avevo staccato alle undici ed ero distrutto. Giravo da otto ore, mi sembra. In realtà mi sembra mille, ma dovrebbero essere otto.

Fede mi dice: va a casa e mettiti a letto subito, non accendere nemmeno il computer, vai a letto di filato.

Come quasi ogni buon consiglio che ho ricevuto negli ultimi vent'anni, riesco a imprimerlo così bene in testa che faccio l'esatto opposto.

Continuo il giro, passo a dare un occhio ai ragazzi che a Massa hanno il presidio permanente davanti al duomo, e là mi parlano di una festa a Marina, alla colonia Torino.. sembra una cosa misteriosa ed esclusiva.

Quando arrivo là, anche se sono stato tutto il giorno con la telecamera in mano ed è notte fonda, non riesco a lasciarla spenta.

La festa è troppo, troppo bella.

In palio

2011-04-30T15:59:00.002+02:00

Sto per riprendere le redini del discorso, e pubblicare finalmente un altro pò di roba fatta di recente e non.

Qui c'è la versione integrale del trailer dei micci.

a presto.

Lontano una vita

2011-04-17T19:30:00.006+02:00

Ormai, era un anno e mezzo fa.

in questo stesso blog

scrivevo di Carla, della sua passione per quello che fa, delle difficoltà che piano piano, a modo suo, affronta.

Così, il suo terzo documentario di cui parlavo è a buon punto.

E non mi sbilancio dicendo che è finito, con Carla non si sa mai.

Però a me sembra un piccolo traguardo: nonostante l'età, il poco tempo, lo sforzo organizzativo cui si è dovuta sottoporre,

e soprattutto

nonostante un insegnante totalmente inadeguato che lei stessa ha dovuto riempire di thè, correggere a scappellotti, gratificare ogni tanto di una stretta di mano,

(e di soldi, direbbe lei: ha ragione, anche di qualche soldo, ahimè...)

...nonostante questi e altri fastidi...

Carla ha raccontato la sua storia.

Importante, lo ha fatto alla sua maniera.

Non alla mia, che l'ho vessata di critiche, nè a quella di nessun altro.

Dite quello che volete, ma secondo me questo è un bellissimo trofeo.

Il film si chiama Lontano una vita,

le ho dato una mano a montare il trailer che linko qui.

Le auguro di continuare a guardare quello che ha intorno come fa ancora oggi.

Di corsa

2011-04-07T10:01:00.004+02:00

Non scrivo niente,

e per fortuna è perchè ho troppo da fare.

A parte qualche diretta streaming, un video industriale, e un'animazione da preparare col Fucecchi, sto cominciando le riprese del Palio dei Micci con Fede,

qui la seconda parte del trailer, fra un pò il trailer tutto intero.

Di una fuga impossibile

2011-03-14T23:53:00.008+01:00

Sono fortunato.

Perchè in qualche modo, ho sempre potuto pensare che il posto di alcune immagini fosse solo nei film, nei cinegiornali, nei programmi televisivi che parlano di storia.

Comunque, tu sei seduto comodo e le immagini vanno.

E' così, mi rendo conto, solo perchè sono veramente fortunato.

Anche quando è successo a casa mia, a Massa, ormai più di vent'anni fa, io ero per un caso in vacanza.

E ci svegliamo la mattina con questo:

L'incubo che i miei amici, parenti, le persone che ho più vicine hanno subito, io l'ho scampato perchè sono fortunato.

Ho scampato il momento. Dalle conseguenze, però, la fuga mi rendo conto è impossibile.

L'ho capito guardando questo

L'ultima volta che ho guardato un'immagine simile a fukushima, era chernobyl.

Non molto tempo fa, dicembre.

Ero ancora seduto comodo, ma in uno studio di produzione.

Stavo finalizzando un altro programma, probabilmente sponsorizzato dal governo, un dibattito sulla possibilità del nucleare in Italia.

Dalle parti di testo che mi hanno fatto tagliare, dalle informazioni che hanno coperto, censurato e modificato ho capito di quante bugie ci stanno coprendo, quando dicono di farci risparmiare in bolletta.

Non lo so se il nucleare è una scelta obbligata. Se può fare quello che sta facendo a Fukushima, non credo lo sia.

Mi chiedo solo perchè parte delle nazioni europee ha sospeso la costruzione di nuove centrali, e perchè il governo ha tolto la trasparenza dal decreto sulla costruzione delle nostre nuove centrali.

http://www.linkiesta.it/e-governo-cancella-trasparenza-sul-nucleare

e ora che so che non puoi sottrarti alle conseguenze di una tragedia del genere, penso a chi ha il coraggio di presentarcelo come un investimento a lungo termine.

Marisol e il coraggio

2011-03-09T10:51:00.005+01:00

Stamani arrivo in ufficio e controllo il giornale:

trovo questo

http://www3.lastampa.it/esteri/sezioni/articolo/lstp/392384/

ho subito pensato alla proiezione di 'El sicario Room 164', un documentario di Gianfranco Rosi a cui ho assistito mesi fa al Nuovo Sacher.

Ho pensato a quello che raccontava l'assassino su come i narcos abbiano organizzato una macchina infallibile, radicata appieno nel tessuto sociale e culturale del Messico intero, e non solo.

Ho pensato a come, ad un certo punto del documentario, l'assassino stesso, centinaia di esecuzioni, cambia voce e sembra cedere mentre parla di quello che ha fatto e visto fare alle donne.

Lo stesso Gianfranco Rosi, in sala, ci raccontava di come quel cambio di tono abbia impressionato anche lui, durante l'intervista.

Ho pensato a questa ragazza di ventotto anni, comandante della polizia di uno dei paesi più violenti del messico.

Scomparsa il 2 di marzo.

Mi viene una preghiera.

Il documentario è impressionante, inquadratura fissa, sicuramente non diverte.

Racconta le torture peggiori a cui si sottopongono altre persone, come noi.

Racconta come accanto a noi si possa costruire un'altra realtà, perfettamente funzionante e coordinata con la nostra, che dalla nostra può sottrarci in ogni momento e scaraventarci nell'incubo peggiore; in qualcosa che un cittadino come me non vuole nemmeno immaginare.

Guardate il documentario e pensate a Stefano Cucchi, Federico Aldovrandi, alla Diaz.

Provate a chiedervi se questi casi isolati fossero solo raggi di una ruota che continua a costruirsi e procedere in quella direzione.

Pensate di ritrovarvici sotto.

Se avete paura, pensate a Marisol.

E se anche a voi viene una preghiera, non illudetevi sia solo per lei.

Esche Vive

2011-02-20T15:11:00.010+01:00

Le sto parlando di questo post, di cosa vorrei scrivere: del libro che ho letto, e del mio problema fisico.

"Che problema?" fa lei.

"Un problema allo stomaco."

"Stomaco?"

"Si, troppo aderente."

Non capisce.

"Ho le pareti interne dello stomaco molto aderenti, è un difetto come chi prende un pò di vento e ha subito il mal di gola, come chi mangia qualcosa e ingrassa subito, o chi prende a starnutire.."

"A te cosa succede?"

Sorrido, e gioco la carta.

Succede che se provo un'emozione mi ci si attacca subito, allo stomaco. Lo stesso per le parole.

Mi capita a volte che sono fuori con altra gente per una festa, che vedo i miei amici per una serata, e non spiaccico parola. Continuo a girare o fissare lo sguardo a caso, sorrido un pò, sento le parole ad una ad una attaccate da dentro, e so che non usciranno. Mi rassegno.

Lei appoggia un sorriso: "Ottimo per la gastrite..."

Ci sto:

Detta così sembra un pò brutta.

No, non è. Il lato positivo è che quelle emozioni, quelle parole...

ci penso un pò. In qualche modo sembra che le covi.

"E il libro che c'entra?"

"C'entra perchè quando incontro uno con il mio stesso problema lo riconosco subito."

Comincia a capire e ride.

"Come fai?"

"Non lo so, in realtà è una cosa che secondo me un pò succede a tutti, il fatto è che quando poi ti ritrovi a doverle tirare fuori, certe emozioni, certe parole, se sono attaccate troppo va a finire che un pò patisci.

Secondo me lo riconosco da quello. Riconosco il patimento."

"Io? ce l'ho il tuo problema?" rido anche io "Un pochino, come tutti, ma in genere è diverso.."

"Perchè?"

"Perchè in genere la gente non lo fa di lavoro.."

"Tu lo fai di lavoro?"

"Un pò si.."

"E perchè? Ci penso su.. sai, non lo so. A questo punto però credo perchè è la cosa che ho fatto per più tempo.."

ride più forte "Che cosa, patire?"

Anche io rido più forte "Si... si! Patire!"

In quel momento ho capito cosa volevo dire di Esche Vive, il libro di Fabio Genovesi che è appena stato pubblicato da Mondadori.

Ho capito cosa penso del suo lavoro.

Non l'ho detto, lì per lì. Mi si è attaccato allo stomaco ed esce a pezzi, ora.

Insieme a tutti questi anni passati a parlare dei posti da cui vengo, scriverci racconti, fumetti, girarci video e documentari.

Finisce che con quei posti ti ci sei tappezzato lo stomaco come la camera da letto di un sedicenne.

E quando scegli, per campare, di frugarci dentro di tanto in tanto, ti ritrovi a chiederti se quello che peschi è vero, se puoi farlo.

Esche vive parla di tre ragazzi di provincia, di tre età diverse, che cercano di tirare avanti nel posto dove sono nati. Quindi, di forza, finisce per parlare di cosa hanno, certi posti, che ti tengono attaccato.

- Tutta la piana è tagliata da questi fossi collegati tra di loro, praticamente sono la stessa acqua che gira in vari canali dritti e stretti, coperti di limo e bordati di cannelle in mezzo ai campisenza verdura. E infatti c'è chi li chiama "i fossi" e chi "il fosso", perchè se prendi ogni pezzetto come una cosa a sè allora sono tanti, ma a vederli dall'alto sono un reticolo scuro come una gabbia nera addosso al paese. -

Parla anche di pesca, di bicicletta, di musica metal.

Delle prime due so poco, anche con la terza sono messo malino.

Ma in realtà c'è in mezzo un'altra minestra, di cui secondo me so qualcosa.

So il perchè uno che vive la sua vita dalle nostre parti finisce per scegliere una di queste, o un' altra passione, come la tiene per se, come ci lega ogni giorno che ha da passare, per tenerli meglio tutti insieme.

Mai guardata una corsa in bici.

Si, vergogna.

Mai anche pescato. Ancora vergogna.

Ma ho guardato della gente pescare,

Mi è sembrato che non fosse mica tanto importante cosa veniva su.

Mi è sembrato che l'importante fosse stare lì, col resto se ne sta in fondo, e tirarlo fuori un pezzo alla volta.

E ho guardato anche la gente ai bordi delle strade, alla televisione, sulle macchine prima e dopo la corsa.

Anche lì, mi è sembrato che vincere fosse solo una parte. Mi è sembrato che uno che corre a te che guardi basta ti faccia sentire la corsa, dentro la pancia.

Per me, qualcosa di questa corsa ve l'ho tirato fuori. Qualcosa resta dove deve stare, ancora per un pò.

Per uno che ha il mio problema è già tanto.

Tanto, ancora, è vedere qualcun altro che sul tuo problema riesce a realizzarci un presente.

O a pensarci un futuro.

- E mi sa che la vita è proprio questa cosa qua, un fiume di roba che ti arriva addosso tutta insieme, un pò la prendi e nemmeno ti accorgi che è passata, e magari era proprio quella che faceva al caso tuo. Ma non lo puoi sapere e nemmeno starci troppo a pensare, perchè stai ancora in mezzo al fiume e la roba arriva e passa e va.

Oppure la vita non è un fiume, magari la vita è un fosso, e allora il discorso è parecchio diverso. Perchè un fiume scorre e alla fine arriva al mare, invece un fosso non va da nessuna parte. Resta dritto così senza una meta e al massimo può sperare di incrociare altri fossi e confondersi con loro per un pò. E se c'è un senso in tutta quest'acqua che si sposta, io non lo so. So solo che ci sto volentieri, soprattutto se posso buttarci un'esca e pescare. -

Fabio Genovesi

Lettera da un luogo che non so

2011-02-05T07:13:00.004+01:00

Le porte vedendomi dovrebbero aprirsi.

Ma c'è un cartello sopra, dice che non funzionano e bisogna farlo a mano.

Entro, il barista ci scherza subito.

"Sono il modello nuovo.." strizza l'occhio.

Gli chiedo un cappuccio, scelgo un bombolone, penso basti.

Altri due si calmano la fame chimica con un hamurger.

La radio dentro è alta, spara discoteca commerciale, uno dei due ragazzi zompetta a ritmo.

Mi mette il cappuccio davanti e guarda fuori:

- Ce la fai ad andare in giro col motorino? Come fai, mortacci, col freddo che fa! -

Come faccio - mi tengo tra me - ..ci salto sopra.

A lui gli sorrido. - anche qui dentro non si scherza. -

Butta il pollice alle spalle. C'è il fiume.

Si, me lo dovevo aspettare.

Escono i primi ragazzi, ne entrano altri due.

Poi un'altra ragazza.

Non vede il cartello, le apro io.

Il barista, ancora, sono del modello nuovo. La ragazza ride, balla anche lei. "aò ma nùn finisce più!"

Ce l'ha con la musica.

Il barista le strizza l'occhio "Me sa che te la porti fino a casa" poi si gira verso di me.

"Ancora tre ore così, poi stacco. Te no, vé? Te attacchi mò."

Mi prende alla sprovvista. Per un attimo sto zitto.

Lui ammicca anche a me. "Zì, da mezzanotte alle otto qui ce passa de tutto, ormai ve conosco!"

Eppure, lui non mi sembra uno che vorrebbe fare un altro lavoro.

Pago, saluto, mi chiudo fuori.

Il lungotevere è a sei corsie, completamente immobile.

Non devo pensare, devo saltarci sopra.

Li vedo passare nel freddo che morde. Quattro uomini, in tuta. Corrono e chiacchierano felici, ritmica perfetta.

Dall'altra parte della strada, lontanissimi.

Uno sguardo umano

2011-01-08T16:44:00.017+01:00

Andreij Rubilov è un pittore, il più famoso della sua terra.

La sua terra è la Russia di un Medio Evo buio e violento, da cui sembra non si possa fuggire.

Il granduca di mosca vuole una grande opera, da Rubilov.

Una Pietà per la sua chiesa. Che gli abitanti di quella terra, guardandola, ritrovino il loro Dio, e la grandezza del duca.

Per quattordici anni Rubilov non risponde alla richiesta. Viaggia in silenzio, cerca.

Nel paese dove arriva il duca sta costruendo un'altra chiesa, questa chiesa ha bisogno di una campana.

Il duca manda i suoi uomini a chiamare il fonditore, gli uomini del duca trovano una famiglia sterminata dalla peste.

Si è salvato solo un ragazzo.

E' il ragazzo, per primo, a chiamare.

In quel momento, ha trovato quello che cerca.

L'ho trovata! Andreijka! L'argilla!

Piove.

La seconda volta, per un attimo, lo sguardo del ragazzo e quello del pittore si incontrano.

Cos'hai da guardare tu... Ti faccio pietà, vero?

Il ragazzo ha paura.

Non ce la faccio. Non ce la faccio.

Boris, il ragazzo, si riposa.

E' solo un attimo, non è la fine delle preoccupazioni. La campana deve essere issata, deve suonare. Se non suonerà, quella sarà la fine.

La campana chiama tutti a sè.

Il ragazzo è salvo. Tutta la compagnia è salva. Il duca avrà la sua chiesa consacrata ed il suono della campana ricorderà agli abitanti del villaggio che Dio è con loro.

Questa non è la fine del racconto.

La fine del film, e del racconto, parla di un'altra cosa.

Parla di quella pietà che il pittore cercava, di come la trova, di quello a cui serve.

Non la metto. Spero riusciate a trovare il film intero, a commuovervi come è successo a me.

Tu lo sai bene: non ti riesce qualcosa, sei stanco e non ce la fai più.

E d'un tratto incontri nella folla lo sguardo di qualcuno - uno sguardo umano - ed è come se ti fossi accostato a un divino nascosto.

E tutto diventa improvvisamente più semplice.

-- Andrej Tarkovskij

Chiede un gabbiano

2010-12-28T01:00:00.004+01:00

Il compleanno di mia sorella.

L'ho vista piccolina ed è arrivato per lei il momento di costruirsi un futuro.

Per come si stanno mettendo le cose in questo paese, pensavo, non sarà facile.

Lo pensavo fuori dal ristorante dove l'abbiamo festeggiata, avevo una piccola telecamera in mano.

Ero sulla spiaggia, pioveva un'acqua sottile ma tirava un gran vento. Annunciava una bufera coi fiocchi.

In lontananza, verso il Pontile di Marina, c'era un gruppo di gabbiani.

Con quello che stava per arrivare, loro sguazzavano tranquilli.

Avessi potuto regalare qualcosa a mia sorella, avrei voluto quello per lei.

Sentirsi a casa propria, nel vento che fischiava.

Sopra i gabbiani, l'insegna dell'hotel Italia completava il quadro.

Cosa chiede il gabbiano, alla bufera.

Insieme

2010-11-22T13:00:00.010+01:00

Dalla stazione alla Stalla erano circa dieci minuti, al passo di Fede.

Al mio sarebbe stato qualcosa di più, ma allungavo per stargli dietro.

Avevamo il lavoro fisso in testa, in quel periodo. Così a volte si andava in silenzio.

Quella volta, invece, parla lui.

Fanno una festa, dice, dalle sue parti. Vedessi come esce matta la gente.

Stanno tutto l'anno a costruire scenografie enormi, inventarsi trabiccoli, rifare costumi d'epoca.

E' un palio, dice Fede, solo fatto coi micci, e già di per sè è divertente.

La parte più bella però è questa specie di ballo di scenografie a tempo, dove ogni contrada incastra questi macchinari e teli e scene di cartapesta aggiustate con lo scotch, correndo in mezzo allo stadio per non sforare dal cronometro.

Dice che se dovesse fare un documentario, lui, lo farebbe su quello.

Su cosa tenga unita tanta gente, e faccia impiegare loro energie e tempo senza l'ombra di una ricompensa.

Sul senso di appartenenza che questa festa crea, che di questi tempi non è poco.

Quei tempi erano sette anni fa. Sono cambiate le stazioni, le destinazioni, la gente.

Io e Fede stiamo ancora andando, e anche il Palio è cresciuto.

Il titolo è ancora provvisorio, ma ci piace: il Palio Scovato.

Per me e Fede, è una specie di nuovo sacrificio offerto al Dio del documentario, nella speranza

che continui ad accompagnarci.

Aggiungo il link al trailer, ne abbiamo fatto uno più lungo e più interessante, presto mettiamo su anche quello.

Il riassunto più bello di tutta la storia, come al solito, è il testo di un messaggio della Ale.

Insieme, che bella parola.

Aggiornamento

2010-10-01T14:30:00.002+02:00

La sigla delle Invasioni Barbariche, in anteprima su Repubblica Video, è già qui.

http://tv.repubblica.it/copertina/la-nuova-sigla-delle-invasioni-barbariche/54001?video=&ref=HRESS-3

Nuove Invasioni

2010-10-01T11:30:00.005+02:00

Stasera, alle 9 va in onda la prima puntata del/Le Invasioni Barbariche di Daria Bignardi.

La sigla è firmata Gipi, e quell'altro che non mi ricordo mai il nome.

Anche il promo che sta andando in onda da una decina di giorni, col vascello nella bufera.

E' stata una bella esperienza e il lavoro mi piace.

Certo, si può sempre fare meglio. La prossima volta mi impegno di più, promesso.

Ora, anche se non capisco perchè, sono un pò stanchetto.

Ah.

un'altra animazione per Il Fatto quotidiano, che si trova qui

e anche qui sotto

Fra un pò le altre novità.

S come vacanze

2010-08-06T18:15:00.007+02:00

Mi sto per prendere una vacanza,

non che in questi giorni non abbia fatto un bel pò di mare, ma da domani penserò solo a rilassarmi, per dieci giorni buoni.

Al rientro mi aspettano moltissime cose da finire, qualcuna da iniziare.

Intanto lascio questi due pezzi di Essedice, lo spettacolo a teatro di Gipi e i Sacchi di sabbia.

E' bellissimo.

A me fa l'effetto di quando da piccolo venivo perdonato dopo aver fatto una cazzata: piango e rido insieme.

qui

http://www.sacchidisabbia.com/news.html

trovate le date di Essedice e degli altri spettacoli dei Sacchi di sabbia, che tecnicamente parlando e in gergo strettamente teatrale sono delle bestie, quindi fatevi furbi e andate a vedere anche gli altri spettacoli, date retta.

e buone vacanze

Un sogno

2010-06-29T12:12:00.005+02:00

ho avuto un contrattempo che mi ha impedito, per più di tre mesi, di dedicarmi ai miei video.

Oggi però sono riuscito a terminare una nuova stupidaggine, questa.

La voce è di Sabine Bordigoni, io la chiamo più volentieri Sa: è stata naturalmente bravissima, come sempre, e meriterebbe qualcosa di meglio, in cui comparire.

Il resto l'ho girato con l'opzione video di una macchina fotografica abbastanza piccola, senza poter controllare praticamente nulla.

Probabilmente sono scemo, ma a me fa sorridere.

p.s. la qualità non è quella che vorrei, probabilmente è dovuto alle impostazioni, che iutubo legge male.

Tra le altre, correggerò anche questa cosa.

Peter Gomez

2010-06-25T11:02:00.005+02:00

Un'animazione che ho fatto coi disegni di Manolo Fucecchi oggi è qui,

http://www.ilfattoquotidiano.it/

in prima pagina sul nuovo sito del fatto quotidiano. In un'interessante inchiesta di Peter Gomez sull'acquisizione delle registrazioni su Unipol a Fassino.

linko il video youtube.

Parlare con la gente passeggiare con i re

2010-05-03T17:34:00.014+02:00

La sala è grande.

Qualcuno sta già facendo i conti: altro che appartamento..

Matteo sorride: son due, appartamenti.

sposta lo sguardo verso il centro della sala, con il dito la taglia in due per largo.

Chi è seduto, chi non riesce a stare in piedi e riempie lo spazio camminando.

Molti di noi hanno il naso puntato in alto.

Qualcuno risponde: ..si, bona! L'hai visto il soffitto?

Matteo ride: Mosca, se smezzi anche in alto ce ne viene quattro, allora.

Si ride. Siamo nervosi tutti.

Daniele è in un angolo con Marco, parlano sottovoce: Il dvd l'avrà visto? si, si, lui l'ha visto, me l'hanno detto.

La cosa che mi rende più nervoso, di questa situazione, è il fatto che ci lascino qui chiusi. Ogni tanto si affaccia uno di loro.

Più per controllare che sia tutto a posto. Gli frega mica niente di come si sta.

Ma è anche vero che a noi ci va bene. Bisogna capire che in queste circostanze c'è un protocollo.

In queste circostanze.

Si chiama Sala dello Zodiaco, c'è scritto in questo leggìo davanti a me, e io i Segni non li vedo mica: alle pareti ci sono quadri giganti; scene di caccia semiesotica che sembrano copiate dal rinascimento: brutti leoni che staccano la testa a gazzelle fatte male, alberi e vegetazione sfarzose, il sangue quello reso bene.

e noi, in mezzo, abito scuro come nell’invito.

Che continuiamo a scattare foto. Ce ne saremo fatte una ventina, ormai, tutti insieme e a gruppi.

D'altronde, pensavo, prima che ci ribeccate con questi vestiti addosso..

Tutti tranne Matteo, che vestito normale fa un effetto strano: come se qualcuno avesse preso uno di questi quadri qui e ci avesse appiccicato una figurina.

Non so se essere dispiaciuto o contento, per lui, ma la verità è che, come gli altri, sono distratto.

Continuiamo a dirci che è una bella occasione; Daniele dice siamo stati bravi, siamo d'accordo che è un peccato per Fede, che ha la partita.

Come alla prima proiezione, quindi. Manca Fede e manca Isaia.

Marco, suo figlio, me lo ha anche appena detto. Ti immagini se c'era me pà..

E io non lo so, giuro.

Me lo ricordo che si emozionava, Isaia, e secondo me non sarebbe stato nella pelle.

Come non ci sto io.

Sto pensando se ci sarà il fotografo, che magari ti fai una foto e un domani te la attacchi al muro, che ne so, dovessi avere uno studio..

"E sicchè vive a Roma.." dietro di me.

Mi giro e Alberto è lì che mi guarda. Alberto è stato socio fondatore, con Isaia.

Ora gli occhi gli ballano tra me e la finestra.

“Eh, mi sa di si…” la butto lì. Senza capire niente.

Lui rimane immobile, mi guarda un po’ storto. Sto facendo la figura del malato di Alzhaimer davanti a un vecchio di quasi novant’anni, che per giunta mi da del lei perché sono il regista..

“si, si, mi scusi Alberto. Si, vivo qui…”

Cerco di spostarmi verso la finestra: vorrei continuare il mio sogno di gloria, pensare all’attimo della stretta di mano: mi immagino uno sfondo chiaro..

Intanto però siamo un vecchietto che accompagna un disturbato mentale alla finestra.

Alberto parla ancora: quello laggiù è San Pietro?

Non riesco a mettere a fuoco la stretta di mano, gli rispondo da un chilometro di distanza.

No, San Pietro è più in là.

“E cos’è, allora, quello?”

“Non lo so, forse Santa Maria del Popolo.” Eh, mò ivvén..

“E quelle costruzioni sulla collina?”

Come quando stai sognando e continuano a scuoterti.

“deve essere.. come si chiama..” ci metto cinque minuti per farmi venire “..l’osservatorio!”

Alberto tira un sospiro. “Quando sono venuto a Roma a fare il militare quella collina lì era tutta verde, mi mandavano due volte al giorno..”

E’ troppo. Via dalla finestra, mi avvicino ad un tavolo.

“Oh, daniè, questo qui non ce lo volevo vedere, qui, eh!”

Sempre Alberto, ora tiene lo spigolo del tavolo tra pollice e indice.

Gli altri si avvicinano.

“Potta, hai visto? È ricostruito. Cosa ci voleva a farlo vero? ‘Un lo vedino com’è brutto? E’ finto.”

Mi spiega che prendi dello scarto di marmo e lo ricostruisci per la superficie, dentro lo riempi con non capisco bene cosa.

Mi allontano ancora.

Per la prima volta vorrei essere solo.

Ho davanti la porta da cui fra poco entrerà il nostro ospite.

Ci disporranno in fila, prima. Noi zitti e muti.

Ripenso a quello che mi ha detto Fede, al telefono:

“Non lo so, non credo che mi ricapiterà un’occasione del genere, nella vita..”

Poi mia mamma: “non ho parole per dirti quanto ho il cuore gonfio”

La mano di Alberto si appoggia sulla cornice della porta, a fianco a me.

“La senti? Appoggia la mano. Questo è marmo. Io so anche da dove viene. C’è una cava, in Piemonte. E’ lo stesso marmo del duomo di Milano.

Da lì, o dal Portogallo. Ma il Portogallo non può essere.

Lo so, lo faccio da tutta la vita.

Senti com’è freddo.”

Appoggio la mano.

Lui si gira verso Daniele.

“Daniè, io sono fatto così. Non mi riesce di emozionarmi per questa roba. Se ci sono i sacrifici, le battaglie, allora piango. Ma questa roba qui non mi riesce.”

Fra poco entrerà il Presidente della Repubblica, da questa porta.

Arriverà di corsa, mi stringerà la mano senza guardarmi negli occhi, parlerà di fretta e di fretta ascolterà, come chiede il protocollo, in queste circostanze.

Io sembrerò uno degli animali di questi quadri. Un trofeo da caccia. Un regista impagliato.

Lui mi sembrerà più basso di come pensavo, mi sembrerà una brava persona, tenuta chiusa da quei meccanismi che ti possono anche schiacciare come imbamboleranno me, in queste circostanze.

Mi chiederò se vale la pena vivere una vita, in queste circostanze.

Per ora, ringrazio di non essere solo, di essere con Alberto e con gli altri.

Ringrazio il freddo di questo marmo.

Tu tubi

2010-04-27T15:19:00.003+02:00

Coi soliti tempi biblici, è arrivato anche il canale youtube.

http://www.youtube.com/user/vian979

Ad ora, ci sono una versione di Marina, la neve che si vede meglio e soprattutto sempre.

Poi, due animazioni:

la sigla della trasmissione L'Era Glaciale di Daria Bignardi, che ho fatto con Gianni, in arte Gipi, l'anno scorso,

e il servizio a fumetti dell'ultima puntata di questa stagione di Tetris, la storia delle liti tra Fini e Berlusconi, prima degli ultimi avvenimenti.

Presto caricherò altre animazioni, un pò di documentaristica, le altre cose che ho fatto.

Non scrivo più.

Non mi riesce ragionare di quello che faccio, ultimamente. Mi sembra di celebrarmi. Mi sembra di stare a guardare.

Mi riesce molto più facile farlo, e basta.

D'altronde, in un certo senso, non ci sono grosse novità.

E' ancora difficile.

E' ancora bellissimo.

Mentre scendi

2010-03-05T17:02:00.004+01:00

Mi sono preso una pausa.

L'ho fatto, ogni tanto bisogna staccare.

Le cose non sono oggettive, me l'ha detto Gianni, mio fratello.

Me l'ha detto solo per tirarmi un pò su e non ci credo, non fino in fondo.

Per quel pò che è vero, però, ora sto meglio.

Sono stato a sciare, ancora neve.

Coperte di bianco, le cose sono un pò più oggettive, forse, sicuramente molto belle.

Caricherò qualche altra palata di neve appena mi sarò fatto un canale youtube e avrò recuperato la telecamera, che proprio a causa della neve, questa volta a roma, si è rotta.

In verità la telecamera si è rotta perchè sono un demente, la neve mi ha solo dato una mano.

Mi ha dato una mano anche a riposarmi e a scendere dai monti, però.

Mentre scendi stai attento a seguire bene quello che hai sotto i piedi, cerchi di non scomporti mentre prendi velocità.

Non mi è riuscito sempre, ho fatto un bel paio di voli.

Ti rialzi e ricominci.

Scendi ancora, ancora più veloce, il più composto che puoi.

Eisenberg ha detto, un pò di tempo fa:

« non è possibile conoscere simultaneamente la velocità e la posizione di una particella con certezza »

in questa scatola a sonagli che mi ritrovo al posto della testa è come se avesse detto:

« non puoi dire quello che sei ora fino a che non sarai qualcosa di diverso »

e anche:

« mentre guardi, ogni cosa sta cambiando »

questa roba continua a ronzarmi in testa, mentre inizio un nuovo lavoro, il più bello che ho mai potuto fare.

Potevo dirlo anche con meno parole.

Potevo dire anche, semplicemente:

sto bene.

Let it snow..

2010-02-08T16:36:00.006+01:00

Avevo cinque anni.

Mamma mi sveglia mi dice vieni a vedere.

Non lo so perchè, ma nel ricordo che ho è domenica, guardo dalla finestra e il tetto della scuola che ho sotto casa è bianco, bianco il piazzale, bianco dappertutto.

Certo che l'ho già vista, la neve. Ma mica sotto casa.

La neve fino ad allora è una cosa da vacanze.

Da partire presto col buio il babbo già incazzato la mamma che si affretta presto hai preso tutti i vestiti la macchina in galleria autogrill posti strani dal finestrino.

Poi, all'arrivo da qualche parte, la neve.

Quel giorno non è così. Quel giorno il bianco è lì senza che facciamo niente, io mi sono appena svegliato.

Ce ne andiamo alla polveriera, dai nonni, fuori città.

Là mi ricordo solo che cercavo di aggiustarmi un sacco del lozzo sotto al culo col babbo, poi giù per la discesa.

La neve era divertentissima.

Sono passati venticinque anni.

La neve è tornata a massa, anche io.

Ho girato questo video stupido con la Fra.

La telecamera è più piccola della mia mano, e non sta ferma (avevate dubbi?) ma è stato divertente anche questa volta.

Nel sogno sono il gatto

2010-02-04T17:47:00.005+01:00

E lo sono davvero.

E' solo un'anticipazione però.

C'è tanta di quella roba da buttare giù, che ho le vertigini, ad iniziare.

Il Serchio non ha risparmiato Lucca, Pisa, nè me.

A me con la piena mi ha portato un fratello maggiore e una storia stupida, inutile, meravigliosa.

Fra un pò la racconto.

Intanto ieri è ricominciato Tetris, programma in onda tutti i mercoledì in prima serata su la7.

All'interno i servizi a Fumetti di Emanuele Fucecchi, animazione e regia video sono mie.

Una collaborazione dibattuta per entrambi senza dubbio, ma che continua a dare risultati sempre più apprezzati.

Non ultimo, lo spazio che Repubblica TV ha dedicato al fumetto d'esordio su Berlusconi di ieri sera:

http://tv.repubblica.it/copertina/berlusconi-quando-demolii-la-cascina/42161?video=&pagefrom=1

qui un esempio di fumetto dell'anno scorso:

http://www.youtube.com/watch?v=p9GP4w9hxJU

Il 14 Febbraio nuova proiezione a Forte dei Marmi di Lavorare Liberi,

io e il maledetto dello Stagi siamo là.

come dicevano gli studenti del Maggio francese,

ce n'est qu'un debut.

UN ANNO e poco altro

2010-01-16T13:58:00.004+01:00

Auguri a tutti.

Avrei voluto scrivere prima della fine dell'anno, quando è venuta la neve a Massa, o poco dopo, quando il mare sempre a Massa si è portato via qualche bagno quasi per intero.

Avrei voluto scrivere subito dopo l'inizio del nuovo anno, di una bella festa di fine anno alla quale ho partecipato con gente divertente, di un cortometraggio imbecille che abbiamo girato nella nebbia dell'appennino.

Ma non sono riuscito.

Mentre recupero il tempo per farlo, pubblico l'inizio questo racconto che ho scritto ormai sei sette anni fa, forse di più.

Con una promessa.

Entro l'anno finisco anche questo.

Insieme a mille altre cose. Che non riesco mai a stargli dietro.

Perchè oggi c'è un bel sole, fuori, e con tutti i s(e/o)gni del mondo su un foglio, uno schermo, una pellicola o quello che abbiamo, non riusciremo mai a renderlo vero.

Resta solo una cosa, da fare.

Pubblico questo pezzo di racconto e la faccio.

La vita, diceva Oscar Wilde, è ciò che succede mentre noi pensiamo ad altro.

Ultima cosa. Un fanto è un ragazzo: una di quelle cose ganze e terribili che popolano la Versilia.

IMPRESSIONE: LA FINE DELL’ ESTATE.

Di tanto in tanto il retino si piantava nella rena per uscirne con qualche mozzicone di sigaretta o una cannuccia di plastica di traverso; il fanto teneva il passo corto e la sua solita espressione pacata.

Mario che era un gran brav’uomo se lo guardava andare avanti e indietro di sdraio in sdraio nell’aria spumosa del primo vento debole.

Quando il retino era troppo pieno il fanto lo svuotava dentro uno dei cesti là tra le file di ombrelloni e continuava, ormai aveva quasi finito.

Stamani al suo arrivo aveva trovato Mario che spostava un lettino per pulire sotto: la pioggia della notte aveva indurito la sabbia e non si poteva passare il colo, spiegava il vecchio con la sigaretta piantata in bocca.

Prima di togliersi di bocca la sigaretta aveva passato il retino al fanto e gli aveva detto di finire; era andato a sedersi sotto al capanno ed era ancora là col naso puntato da qualche parte sopra gli ombrelloni.

Il cielo restava opaco e scuro, non solo per l’ora del mattino: qualcosa saliva lentamente lungo lo stomaco e dietro, per la schiena di Mario, qualcosa che aveva raggiunto i suoi primi passi stamani nella sabbia priva di calore e che una buona volta si decideva a stringere: davanti agli occhi Mario aveva un appartamento con le finestre aperte sulle palme ai bordi del viale, alcuni oggetti sopra un tavolo che non poteva distinguere per il velluto della sera…

Il fanto conosceva il suo lavoro, mancava solo di esperienza.

Mario fu distratto dal sibilo di un cappuccio di plastica contro la tela dell’ombrellone, chiamò forte il fanto e gli fece cenno col braccio.

Quello interruppe il lavoro ed iniziò a risalire la passerella, guardando le file.

“Oh!”

“Oggi non li apriamo gli ombrelloni, tà. Ho visto le rondini volare basse e mi sa che torna a piovere, porta aggiù la roba per la guardia e pianta l’ombrelo lontano dall’acqua; po’ passe la granata che t’ha finito.”

Il fanto non rispose nemmeno.

Mario parlava senza sconti, uguale per tutti, da decine di anni: mai cambiato una parola, mai torto una virgola.

Per cinque mesi all’anno da quarant’anni aveva a che fare con la gente, e il grosso della gente era di fuori. Mario non ne aveva mai fatto una questione.

D’altronde non aveva a cuore di essere capito alla lettera. Li guardava dritti negli occhi, per lui valeva qualsiasi lingua al mondo. Non esistono due stranieri che si guardano negli occhi, pensava Mario.

Il fanto, d’altra parte, lo aveva trovato proprio là.

In fondo a quei buchi di sabbia che aveva in mezzo al viso.

Dal brav’uomo che era, Mario aveva trovato qualcosa dal primo giorno negli occhi del fanto.

Qualcosa che gli ricordava il modo che ha il cemento di colare e depositarsi, di come sembra irrecuperabile il fondo.

L’intesa tra i due era stata subito buona.

Il fanto reclinava appena la testa, si passava la mano sui capelli corti mentre ascoltava le istruzioni di Mario, che lo teneva d’occhio per accertarsi che capisse.

Non dava mai un cenno di comprensione.

Alla fine però sbrigava tutto quello che gli era stato chiesto, in tempo ragionevole.

Se si perdeva un attimo, si fermava a metà della passerella, come ascoltando qualcosa.

Mario allora lo avvicinava e gli lasciava qualche boccone di rimbrotto.

I salvagente… la chiave dello stanzino… porta via i cesti.

Erano andati bene; per tutta l’estate che c’era stata, oramai.

Il vento cominciava ad alzare, giocava con la maglia tesa sul petto del fanto disegnando piccole onde sulla stoffa. La schiena di poco piegata sul manico corto della scopa, il fanto saliva a piccoli passi preceduti dai colpi delle setole che ripulivano la passerella dalla sabbia.

Il fruscio delle spazzolate rompeva lo scroscio crescente e più disteso della mareggiata che aumentava lentamente.

Fatta la passerella, il fanto chiuse la scopa e gli attrezzi nello stanzino e si andò a sedere vicino a Mario, dall’altra parte del tavolo.

Mario si girò verso di lui: “oggi è andata di lusso, eh?”

Il fanto sorrise piano, poi prese da un piattino sul tavolo una delle due paste.

“Come hai fatto con i pattini?”

“Il salvataggio l’ho spostato su di poco, l’altro l’ho portato quasi addosso alla prima fila. Il mare li aveva portati parecchio giù.”

“Mm…”. Mario prese la sua pasta e fecero colazione, in silenzio.

“Sciopero radio, oggi?”

Sul tavolo dietro al piattino Mario di solito metteva una radiolina… diceva riucisse a prendere la Corsica, se il tempo era buono e a pochi metri dalla costa, ma il fanto non l’aveva mai sentita.

In realtà dubitava della leggenda: il segnale era disturbato anche con molte frequenze locali, ma al vecchio non l’aveva mai detto.

Ci sembrava attaccato, Mario, a quell’aggeggio.

Stringeva gli occhi con pazienza e girava quella rotella come si fa con le cassaforti, in mezzo ai rumori delle stazioni.

Se trovava musica Italiana dei suoi anni era contento: ogni tanto provava qualcosa di nuovo per il fanto, ma ne rimaneva deluso sempre.

Il più delle volte così finiva a giornali radio e bollettini della guardia costiera.

Al fanto non dispiaceva.

Mario che era un brav’uomo era interessante da ascoltare quando parlava del mare come lo aveva imparato; di come gli era legato anche se lo aveva lasciato presto.

Stamani non c’erano bollettini e non c’erano racconti.

Senza nessuno che lo annunciasse stamani il mare si faceva avanti e riempiva l’aria fino al cielo.

Loro sulle sedie avevano tutto addosso ma non riuscivano a parlarne.

Il vento spingeva i minuti, li muoveva piano.

Il fanto fu il primo.

“Vado a far dare un occhio al motorino… è la seconda volta che mi lascia a piedi.”

“Non andare qui a Marina, tà. Non ce ne sono di buoni. Cerca verso Massa… quello al Cinquale sulla via verso il mare lavora bene. Non farti fregare.”

Il fanto corrucciò un poco la fronte.

“Mi si spegne. E lo devo spingere. Da ora che sono arrivato al Cinquale è sera. No, vado da un mio amico, ce lo facciamo da soli.”

“E’ la meglio.”

Il fanto si stava già incamminando verso la fine delle cabine, sempre con quel passo misurato.

Mario alzò gli occhi. Il fanto e le nuvole che aveva sopra, rapprese addosso alle Apuane.

“Copriti che arriva!”

Da laggiù il fanto si chiuse nelle spalle, prima di uscire.

LAVORARE. LIBERI.

2009-12-17T16:20:00.004+01:00

Riguardo tutto il filmato.

Penso a quando siamo andati a girarlo, io e Fede, al paese.

Era ferragosto.

Come comincia, questa storia.

L'inizio non ci piace, l'inizio non va.

Il Presidente della Condomini ci vorrebbe qualcosa, come un'esplosione, una varata, un libro fatto in 3d che si apre.

Navighiamo a vista, chiedo al Presidente se possiamo girare qualche scena con i soci storici.

Non sono molti, un gruppo di anziani riservati.

Tre di loro accettano, ce li facciamo bastare eccome.

Uno di loro è Isaia. Lui lo sa come inizia la storia: non quella finta dentro il nostro obiettivo e i nostri hard disk, quella vera.

Lui l'inizio ce l'ha in salotto: lo respira tutte le volte che si siede a quel tavolo, gli parla la sera, quando hai finito con la cena ma non puoi ancora andare a letto.

Si scaldano con lo stesso camino, d'inverno, Isaia e l'inizio della nostra storia.

Ce lo dice: era tutto qui. Ci eravamo riuniti per decidere, per vedere chi ci stava a cominciare.

A telecamera spenta, lo dice.

Non mi fate parlare, eh! non mi intervistate che io...

Gli trema già la voce, si sbrodola negli occhi..

Sorridiamo. Tranquillo, gli dico. Prendiamo solo due immagini, si può mettere alla finestra, come se guardasse fuori?

Cerco il posto alla telecamera, non ho tempo, ma mi fermo un attimo e lui è lì, sereno, chissà cosa vede di fuori.

Questo sabato, 19 Dicembre, alle ore 16:00 all'Albergo Vallechiara di Levigliani, c'è la presentazione del documentario LAVORARE LIBERI,

di Federico Stagi e me.

Sono riuscito a liberarmi dal lavoro e dagli impegni, e vado.

Il lavoro ha i suoi limiti, ne siamo coscienti, imposti da un milione di cause che non starò qui, non ultima nè io nè fede siamo documentaristi con anni di esperienza alle spalle.

Si può migliorare e lo miglioreremo di sicuro.

Ma ci siamo affezionati, a questo lavoro.

E tanto.

Io per due motivi, che sono due mancanze.

La prima ha a che fare con Isaia, Isaia Battelli.

E con tutti loro.

"E lassù non c'era nulla" dice ancora, Isaia, la voce che non ne vuole sapere di stare ferma.

"non c'era nè acqua, non c'era strade, non c'era viottoli, non c'era nulla"

un altro, si chiama Emo, finisce per lui:

"sono partiti in tre o quattro della cooperativa col badile, la pala, il canestro sulle spalle e sono andati lassù a lavorare incima al Corchia.

Cosa grave, che è stata."

dice, come un alunno delle elementari ti ripete la tabellina: la telecamera puntata addosso fa questi scherzi.

Poi sorride.

"beh, insomma. Siamo sempre qua."

Alberto:

"mi ricordo che nel 1956, al momento della nascita della cooperativa, c'era molto entusiasmo, e voglia di lavorare in Libertà"

Ancora Isaia.

"A quel tempo non è che andasse tanto bene, andava male. Era un lavoro bestiale e un lavoro.. brutto, via."

"via" lo dice spezzato, poi si deve riprendere ancora. E' più forte di lui.

L'altro si chiama Natale:

"trecentoventiquattrore, in un mese. Én tante, eh?

Facevo la giornata, la nottata in cava, e la mattina dopo andare alla Lizza."

Sembra abbia fatto una monellata, mentre te lo racconta.

"Perchè tra l'altro, eravamo uniti, noi. Avevamo una forza! Ma no solo io, eh. Tutti, tutti insieme. Nella speranza di che ci fosse una fortuna migliore."

non è letterale, non tutto, quello che riporto.

Lavorare Liberi è la storia di un paese, Levigliani, che ha comprato il monte Corchia dall'ultimo dei De' Medici.

Questi vecchi si sono costruiti da soli le cave e la strada per arrivarci.

Una strada intera, ci passano i camion da più di trent'anni.

Lavorato notte e giorno per mesi interi, guadagnato niente per decenni, dormito in capanna, rischiato la vita a ogni passo sotto tonnellate di pietra.

Lo raccontano e hanno voglia di ridere, non trattengono niente, si ingarbugliano nel dialetto, partono che non hai finito la domanda.

Stavo cercando di capire se prendere il lavoro, perchè mi sembrava un'epopea, e forse non ne valeva la pena.

Ho chiesto a Fede una mano, se lo avessi fatto da solo mi sarei dovuto chiudere in studio per dei mesi a fare solo quello, e non me lo posso permettere.

In una mail di risposta Fede disse che non potevamo rifiutarlo, era troppo bello.

"Io questi qui" dice in quel momento Fede, che ha il loro stesso accento e la loro stessa tempra, "li vorrei al governo"

Ho stretto la mano ad alcuni di loro.

Questa mano qui. Che non sa piantare un chiodo.

A quelle mani lì.

A isaia, per primo, me lo ricordo come ora. Era emozionato. Lui.

A volte è veramente strano, come siamo.

Isaia è mancato poche settimane fa. Aveva più di ottant'anni.

Io sono fortunato, che l'ho conosciuto.

Porto tutti loro con me, come un esempio. Di chi ha voluto lavorare libero dal padrone, e ha pagato sacrifici enormi, e qualche moccolo, per sè e per le generazioni a seguire.

Come me, e probabilmente di più, Fede.

Che è il secondo motivo. E la seconda mancanza.

Perchè siccome il destino è un pò un bastardo, proprio Fede sabato alla presentazione non ci sarà.

Deve lavorare, sabato.

E così non otterrà quel riconoscimento che gli è dovuto.

Perchè lui questo lavoro, anche per motivi di sangue, l'ha sentito più di me.

E alla fine, è per lui che tutto è finito così bene.

Io sto a Roma, rincorro altri mille lavori, perdo la pazienza, manco in momenti importanti.

Federico Stagi non ha fatto una piega mai.

Se cedevo un attimo, si accollava tutto lui.

Se c'era una rottura di palle, potevo star tranquillo.

Mi veniva a prendere alla stazione, portava a casa, rimpinzava di roba cucinata dalla Ale, che se c'è qualcosa lassù l'ha cucinato la Ale, e si sorbiva ore di sbroccamenti da parte del sottoscritto.

Intanto, faceva da sè più di metà del lavoro, e correggeva il mio.

Michel Platini diceva che il capocannoniere del campionato Italiano sarà sempre chi giocherà a fianco di Boniek.

A parte che gli juventini mi stanno sulle palle, io di Platini non ho nemmeno le stringhe.

Ma se mi mandate in campo con Fede, vinco anche io.

Sono buoni tutti, così.

Lo so, ho rotto le palle.

L'ultima cosa, vorrei essere chiaro.

L'inizio della storia l'abbiamo trovato.

C'è il monte, ci sono Achille, Natale, e Isaia che guardano verso il monte, fuori dalla finestra, che tornano in casa, leggono sul registro la storia della cooperativa mentre le voci degli altri ricordano com'era all'inizio.

C'è la loro foto, tutti attorno a quel blocco.

Per me, è l'esplosione più forte che che ci sia.

Durante le riprese, alla fine ho chiesto loro di alzare lo sguardo dal registro e sorridere guardando in alto.

E' stata una ruffianata, una specie di trucchetto da vecchio operatore di cinegiornali.

Nessuno di loro, infatti, era naturale.

Il sorriso usciva storto, a tutti, anche se ci provavano con tutte le forze.

Quel sorriso lì, storto, con tutto me stesso, mi è rimasto a me.

Ce l'ho ancora, mi fa sentire scemo, a volte.

A volte credo che sia semplicemente tutto lì.

E qui c'è il trailer: è un pò pochino, e ne uscirà uno meglio,

ma per ora basta questo qui.

EVO - Il tempo delle fiabe

2009-12-04T01:20:00.018+01:00

Quando un poeta latino iniziava una satira, per primo usava questa formula.

Primum ego me illorum dederim quibus esse poetis,

exceperam numero…

Per prima cosa io mi toglierò dal numero di coloro ai quali concedo di essere poeti

Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os

magna sonaturum, des nominis huius honorem…

A chi possegga ingegno, a chi una mente più che divina e una bocca

destinata a sublimare cose grandi, a costui devi concedere l’onore di questo nome…

è un esempio tratto da Orazio.

Dice, lui: non mi chiamate poeta, non sono un poeta.

C'è gente più brava di me, che ha l'ispirazione degli dei, quella vera, e che quindi scrive generi molto più aulici, molto più elevati stilisticamente e per contenuto del mio, io voglio solo scrivere una satira.

E' solo un esempio.

Il fatto di chiedere scusa, appunto, per non avere la forza d'animo e di espressione per trattare temi più aulici ( al tempo leggasi anche commerciali ) era una formula fissata, che ritorna all'inizio di molte satire.

In realtà credo che ai tempi fosse un pò un convenevole, un pò una ruffianata... in entrambi i casi molto meno di quello che sto per fare io, al momento di parlare di Evo.

Evo è una miniserie a Fumetti, di cui sono autore insieme al compagno di briscola di una vita, Tommaso De Stefanis.

Il secondo volume di Evo, Il tempo delle fiabe, è appena uscito alla Fiera dei Comics di Lucca.

Andrea Del Campo, il disegnatore, ed Eleonora Dea Nanni, che ha disegnato l'epilogo della storia, hanno portato a termine un lavoro da veri Professionisti.

Tommaso De Stefanis e Io abbiamo firmato la sceneggiatura.

Notte, una scuola occupata, una ragazza che ha strane visioni di un fiume e decide di confidarsi.

Il nostro rapporto difficile con la realtà di tutti i giorni.

Evo comincia così.

Nelle tavole di un grande Francesco Trifogli, qui sotto, Fiore ha raccontato tutto ad Ezra, il ragazzo che si è innamorato di lei senza dirglielo.

Visioni, mostri, matti del paese ed assassini sanguinari.

Ezra le risponde con quello che sa, sull'esclusione e sulla realtà.

Massa, lo scoppio della farmoplant, il bambino, le visioni, il fiume.

Il fumetto, la realtà.

Queste sono le pagine di Evo a cui sono più affezionato.

Forse perchè le ho scritte io.

Forse perchè provano a portare il nostro mondo di provincia coi suoi drammi e le sue piccole rivalse da un'altra parte, cosa che non ho più fatto, da allora.

Non più in questo modo.

Montale aveva detto: Cerca una maglia rotta nella rete

che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!

Va, per te l' ho pregato, - ora la sete

mi sarà lieve, meno acre la ruggine...

Evo lo trovate in molte fumetterie, e fra poco anche nelle librerie, probabilmente.

Evo ha avuto il grande pregio di tenermi la mente sveglia e la voglia di scrivere nei momenti più bui di questi dieci anni, fino qui.

E' stato la mia ancora, è buffo, quando per me la realtà era veramente difficile e non riuscivo a lasciare andare l'immaginazione, se non con queste storie.

Col tempo, ho maturato la convinzione che quello che ci circonda veramente è molto meglio di ogni storia che possiamo inventare.

Quando ho scritto Evo, la pensavo diversamente. A volte, l'evasione è necessaria.

A volte è il tempo per le fiabe, anche se come questa hanno toni più scuri e metropolitani.

mi scuserete, se per questa volta non ho parlato una lingua più degna.

Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os

magna sonaturum, des nominis huius honorem…

Qualche minuto anche per Carla

2009-11-27T02:36:00.007+01:00

( o anche: com’é non ci abbiamo dato su )

Carla ha più di sessant’anni, sicuro.

Forse si avvicina anche ai settanta, e se lo dico, giuro, è solo per farle un complimento.

Ecco perché:

dopo un’intera vita vissuta a tirare su tanto di famiglia, figlioli e poi nipoti, lavoro casa letto lavoro, tra i piccoli interessi personali che è riuscita a strappare ad un’esistenza fitta di impegni, tempo fa ha deciso di comprarsi una piccola telecamera portatile, e di usarla per raccontare.

Mica facile, non so se ci avete provato.

Le volte che vorresti prendere un paesaggio e infilarlo dentro l’obiettivo con l’imbuto; piazzare lì la camera e farci entrare il tuo soggetto a spinte, bestemmie, calci.

Le volte che riguardi tutto e no. Cristo no. Non era così.

Le volte che hai spento appena prima che ti dicessero la frase più bella, perché quasi ti vergognavi a fartela dire, o che ti viene il momento dello spastico e l’inquadratura ti si muove nel preciso attimo del Giudizio Universale.

All’inferno dice le inquadrature vengono sempre mosse.

Per niente facile, stavamo dicendo, con la telecamera.

E poi devi avere un computer, imparare ad acquisire le immagini, trovare un programma per montarle insieme e completare i tuoi filmati.

C’è gente che chiama l’arbitro per il cambio solo a pensarci.

Lei no.

Carla ha ripreso, trovato il computer, imparato a montare.

Alla sua età e tutta da sola, con i mezzi che aveva, Carla ha realizzato due piccoli documentari.

Per il piacere che mi ha dato guardarle, due opere molto migliori di lavori finanziati dallo stato e realizzati da colleghi professionisti, blasonati ed attrezzati.

Alla sua età, Carla si meraviglia, innamora, coinvolge in quello che fa come non vedo fare spesso.

Io arrivo a questo punto qui.

Non dell’amore, del terzo documentario.

Era quasi un anno fa, che ho cominciato ad insegnarle a montare su Final Cut, il programma di montaggio per machintosh.

E a darle, sul filmato che stava preparando, i consigli che potevo, nel mio piccolo.

Lei si indispettisce, offende un poco, diverte, riempie di aspettative, preoccupa, illumina.

Io mi diverto, sdiverto, affretto, tranquillizzo, incuriosisco, dispero, diverto un’altra volta.

Carla non mi riesce metterla in nessun modo se non così:

succedono cose contro ogni statistica e previsione, che sono vive e diverse da come immagini e le avresti volute a tutti i costi se solo sapevi che potevano avvenire.

Avvengono, vaffanculo, e finisce che ci ridi su.

Se ci penso, forse faccio questo lavoro per lo stesso motivo.

Forse è per questo che mi piace così tanto.

A Fellini era appena andata bene con La Dolce Vita.

Ma bene bene. Bene che altro che botto.

Allora si mette a fare quest’altro film e qualche genio, qualche genio c’è sempre, prova a sparare:

se La Dolce Vita è andato così, tutti si aspettano qualcosa del genere, allora il nuovo film lo chiamiamo La Bella Confusione, così la gente vede il titolo simile e lo viene a vedere.

Anche perché nel nuovo film di confusione ce n’era, altro che.

Magari qualcuno di voi questa l’ha già sentita. Speriamo me la ricordo bene.

Che Fellini però si portava dietro questa cartellina, e c’era scritto sopra 8 e ½ , perché era il suo ottavo film e aveva fatto un corto, che contava per metà..

Quindi abbiamo capito che il film alla fine non si è chiamato La Bella Confusione.

La Bella Confusione me lo riciclo io per Carla, che gli devo ripetere i comandi 1000 volte e non li impara mai, che mi inizia una domanda e la lascia a metà per finirne un’altra che non ha iniziato.

Che gli faccio un montato e lei me lo cambia e poi dice che sono stato io.

Ma però mi garbano, queste cose.

Confuse, e belle.

Lei me l’ha detta così, una delle prime volte, citando qualcuno che mi perdonerete, se non so chi è, o se sbaglio qualche parola:

“Perfection is terribile, it cannot have children."

Il primo volo che guarderanno loro

2009-11-17T01:59:00.005+01:00

Di questi giorni un gabbiano può lasciarsi andare dal tetto di casa mia e arrivare fino al tevere senza quasi un battito d'ali, sempre tenendo d'occhio San pietro.

Per via del vento.

D'altronde si sono preparati il numero benissimo, li ho visti una decina di volte.

Ora stanno dormendo.

Domani mattina si sveglieranno, si daranno appuntamento sul cornicione, e mi vedranno ancora fluttuare tra queste antenne, che ho deciso di lasciarmi andare anche io, e sono qui che scrivo.

Sono mica bravo come loro, io.

Non so colorare le finestre, mettere le mie cose video, cambiare i font, dare un'impaginazione che vorrai fare le cose a modo per una volta, direbbe la Marì.

No, io sono un'altra roba.

Mi butto e volo tutto storto e incomprensibile, mica come loro.

Domattina da sul tetto mi guarderanno per aria e diranno guarda che pagina bianca, due link li potevi mettere, cinque minuti li potevi spendere.

Pi si butteranno, loro, e li troverò volteggianti intorno, sicuri.

Qualcuno di loro mi darà una dritta, qualcuno si farà una risata, a qualcuno farò tenerezza.

Forse qualcuno mi lascerà anche un commento.

Ragazzi, ragazze,

l'ho fatto perchè volevo sentirmi andare, volevo sentirmi bello come vi vedevo da qui.

Volevo farlo.

Vedrete che un modo lo trovo: due link li caccio, qualche giravolta verrà anche a me.

Secondo me ci divertiamo.

Ora vi lascio dormire.

Che poi sono gabbiani.

Gli importa una sega a loro.